小說

有時候人的一生不知怎麼的就會落入與預期截然不同的境遇，好比原本想要擁有一個平凡的家庭，有心愛的老公和小孩，無聊看看電視或去百貨公司周年慶血拚，然而就會因為無數錯誤的抉擇讓一切歸零，甚至墜入比一無所有更加悲慘、生不如死的命運，就是已經沒甚麼可以再失去了，卻還眼睜睜看著生命的流失，尊嚴的崩壞，死亡不是未來式，而是現在進行式，永遠不知道會持續多久。
妳是大場加奈子，恐怖小說家平山夢明第一部長篇作品的第一女主角，理所當然承受了慘遭作者文字凌遲的刑罰，不像短篇小說只要忍耐幾頁，就能中止情節面對結局，再怎樣血肉模糊皆在令讀者快要連早餐都吐出來之前就嘎然而止，妳所面臨的是新的規則，新的風格，妳會一邊享用美食，一邊被死亡的陰影吞噬，無論妳吃了再多美味的佳餚，妳依然是死神餐桌上的一道待食的餐點。
妳陰錯陽差被賣到殺手餐廳「CANTEEN」，主廚龐貝羅除了有舉世無雙的廚藝，每個章節的烹煮片段，都差點令我們流下貪婪的唾液，誤認為這是本美食小說，喚起腦海中類似的美好記憶，就在來不及想像漢堡的甜美滋味的當下，畫面快速轉換，立刻從〈妙手小廚師〉變成三池崇史的仿B級黑道剝削電影。最黝暗的心靈告白，最噁爛的整(死)人手法，那種大喇喇將人體物件化的殘酷無情，儼然是平山流的正字標記，所謂善良的人性幾乎不存在，不把人當人看才是正常，平山用文字架構出一個暗黑平行世界，把黑暗面無限放大扭曲的異世界，殺手和被弒者的界線不是那麼明確，有權者與奴隸的關係隨時會改變，沒有規則就是唯一規則，法律根本沒有用武之地，沒有人在乎，更沒有人遵守，這是一個各行其事、不是殺人就是被殺的野蠻遊戲。
妳是誤入這血腥戰場的小白兔，為了活著，妳逐漸融入這家餐廳，這或許是比死亡更震撼人心的枷鎖，妳了解黑道的行話，習於兄弟逞兇鬥狠的思維，同時原該是妳恐懼來源的龐貝羅，妳從他的身上看到了可貴的溫柔，妳對他所做的料理發出誠心的讚賞，妳依稀看見了他靦腆的微笑。旁人要稱呼這是「斯德哥爾摩症候群」妳也無所謂，不過妳寧願是愛上泰山的珍妮，或是〈金剛〉的娜歐蜜華茲，只有妳才能感受到他的好，那怕他主宰了妳的生命，但就在他一再心軟，讓妳繼續苟延殘喘之後，妳終於恍然大悟，妳們是〈我倆沒有明天〉的華倫比提和費唐娜薇，並肩抵抗種種不堪與邪惡，逃離黑幫黑吃黑的是非，妳只想和他一起經營一家餐廳，他的經驗搭配妳的天分，一定會改寫米其林美食指南的紀錄。
你是龐貝羅，你的命早就是組織中老大的，你沒有個人意志，唯一做的選擇是用廚房裡的柴米油鹽，取代曾有過的刀光劍影，其實你還有另一個身分，你刻意遺忘卻無法抹去的過去，就像陰影般籠罩在你此刻的人生。仿若沒有過去，也沒有未來，直到你遇見了第九位女服務生加奈子，前面八位都因不可抗力因素離開這家店，連帶遠離這個世界，你想或許死亡對她們來說是另一種解脫，畢竟你不敢保證她們繼續活著會不會忍受得了你的潔癖，和眾多無厘頭的客人，與隨時處在死亡威脅瀕臨崩潰相比，早死早超生。
她很不一樣，不聽話又難搞，簡直是你命中的剋星，她並不如外表看起來脆弱，相反的很有潛能當個青出於藍的好廚師，與她相處的片刻，你會有種錯覺，原來生命也可以如此平凡，和心愛的人在一起就是最難得的平凡。明天也許永遠不會到來，你們終究只能擁有無言的結局，可是在這間與世隔絕的小小餐廳，曾經洋溢著誘人味蕾的香味，與刺鼻難嗅的血腥味屎尿味，還有同樣甜美的愛情滋生，散發出甜膩的幸福。儘管這幸福稍微短暫了點