小說

第一次意識到”金庸男主都差不多“這個念頭，是在初中看倚天屠龍記時。萬安寺夜會張無忌之後，范遙滿心歡喜，心想這個教主年輕有為，武藝高強，又為人俠義，但就是有點婆婆媽媽，不夠心狠手辣，未免美中不足。這句話可以說包含了張無忌這個紙板人物的全部方面，也是作者為其歸隱結局立下的一大flag。

但仔細想想，恐怖的事就來了，範遙一句話概況的不僅僅是張無忌，還包括金庸筆下一大票男主的形象：郭靖、張無忌、段譽、虛竹、令狐沖、袁承志、陳家洛、狄雲、石破天……年輕有為，武藝高強，為人俠義，婆婆媽媽，無一不符！那時我才意識到，自己潛意識中一直覺得這些個男主其實就是一個人，不過是穿了不同的馬甲穿越到不同的劇本裡。雖然嗜好、經歷、家庭背景有所不同，但三觀都是一個模子裡刻出來的：狄雲如果生在少林寺就成了虛竹，智商再低一點就成了石破天，袁承志穿越到清代就是陳家洛，在元代則是張無忌。以上幾位，加上好酒和痞氣就是令狐沖，加一些書呆情聖之氣就是段譽。

而他們的共同之處，即所謂的魂，就是“特質”（Trait）的組合了。在心理學中，特質指隨時間或情境的改變而能始終保持一致性的特徵，也就是所謂的“本性難移”。不管有多少點綴式的嗜好與個性，這些男主的三觀都驚人的一致：1. 俠義：鋤強扶弱，路見不平拔刀相助，經常把他人利益至於自身安危之上；2. 仁慈：打壞人從不下殺手，常被人以怨報德對卻總對他人報之以德；3. 淡泊：淡泊名利，毫無野心，成就動機極低，常常滿足于老婆孩子熱炕頭的生活，完全靠主角光環升級；4. 隨和：性情溫和而決策力不足，缺乏主見和規劃。

為什麼金庸會用如此同質化的方式創造主角呢？個人認為有三大理由：

一是方便戲劇性情節的展開。傳奇類的劇情需要有戲劇性，按好萊塢的傳統，就是讓一個人掉出日常生活軌道，不斷走進生命中“岔道”的人，由此開始一段傳奇。以段譽為例，身在王家，勤奮學習，繼承大統，走完人生贏家之路是他的主幹道，而莫名其妙地捲入江湖紛爭則是岔道。而情感充沛的人比理智而有規劃的人更容易掉進“岔道”。為此就出現了很多手賤的男主，因為路見不平拔刀相助而被捲入是非之中，如段譽騎黑玫瑰救木婉清，虛竹亂點珍瓏救段延慶，茅十八怒鬥朝廷鷹犬（把韋小寶帶入岔道）等等，換言之，這就是主角特質中的“俠義”（親社會性）。所以行走江湖，遇到有人明明武藝低微卻非要多管閒事強出頭不可的千萬不可小覷，這人不是龍套就是未來的主角。當然作風謹慎，思維理性的主角也是有的，但這樣多多少少要考驗下作者的功力，因為事實上沒有人能駕馭智商遠超自己的角色，熱血無腦的角色在無形中大大降低了作者的壓力。

二是出於政治正確的原則：好人不殺人。好萊塢電影中，英雄從來不會殺人，如果一定要壞人死，他多半會死於場地的大爆炸，留給主角一段跑酷鏡頭，或暗算主角不成，被自己的攻擊/招數/毒藥/炸彈/背叛的屬下殺死。由於英雄的不作為，催生了一系列橋段：就是英雄在最後關頭饒恕了反派，而反派卻恩將仇報，意欲偷施暗算，最終莫名其妙地死於各種不可抗力。金庸的小說同樣如此，為此成就了主角的一大品格：仁慈，可以在不觸犯主角政治正確的情況下除掉阻礙劇情的壞人。

讓我們看看倚天屠龍記中的壞人，朱長齡朱伯伯。他把張無忌逼入山洞，讓他學成了九陰真經。若干年後，張無忌神功已成，準備出山。這時朱伯伯的任務就完成了，需要除掉。因為如果繼續做壞人，一旦活著出去，張無忌的身份會很快暴露，這樣就破壞了張無忌隱姓埋名重獲認同的套路，和武當七俠相認的衝擊感也沒有了；如果他想被洗白為好人，那就更不可能了，洗白的通常限於有高層次犯罪動機的壞人，如保家衛國、報仇雪恨（如謝遜和蕭遠山），像朱長齡這種為私利當壞人的反派有何價值呢？如果當真洗白，如何處理他的女兒義兄等一家子反派？這不是為光明頂主線旁生枝節麼？

為了保持小說節奏緊湊，張無忌需要儘快上光明頂習得新技能，和重要人物產生交集而非在龍套上耽擱章節。想到這裡就感受到作者的磨刀霍霍。按照張無忌的“好人”設定，他不可能殺了朱長齡，最好的方式就是讓朱長齡被自己害死。於是接下來的情節就是教主不計前嫌與其和解，再被朱長齡背叛，由此開始進入主線。而朱伯伯則因貪圖秘笈結果被卡死在岩洞中。這樣一箭雙雕，既除去了阻礙情節的反派，又維護了主角偉光正的形象，查老爺子才是真正的殺人於無形呢！