小說

Quora問題：托爾金如果還活著，會如何評價哈利波特和冰與火之歌？
翻譯：https://bbs.saraba1st.com/2b/thread-1792672-1-1.html

他兩個都不會喜歡，某種程度上是出於同一原因，但也有這兩篇小說各自的因素。首先，托爾金討厭像冰火和哈利波特這種以主人公為中心的故事：這一點他在信件裡解釋過，就是他討厭“人物驅動”的故事（換言之，幾乎所有18世紀以後寫的小說他都討厭！），因為他覺得既然你在人生中扮演的角色顯然就應該跟你爹媽的角色一樣，有人為了成為什麼樣的人而努力這件事就讓他特別不舒服。（托爾金是個標準到幾乎有點滑稽的19世紀托利黨：這些人覺得當年那些被後來人奉為經典的小說都是道德敗壞，因為他們（正確的）認為這些小說在攻擊傳統社會階級體系。）

作為一名19世紀托利党接班人，托爾金不會喜歡哈利波特的某些主題，尤其是通過頻繁提到蛇學院那些老家族幹出的昧良心事表現的“托利党是壞蛋”主題。在托爾金的著作中，落入邪道的都是那些未能生來就繼承權力，而是後天追求權力的人。暴發戶是壞蛋，因為缺乏財富卻覬覦財富的人會不擇手段去攫取財富。老貴族是好人，因為生來的有錢人不會為了更有錢去傷害其他人。（對，這還真就是150年前托利党和自由黨爭論的核心問題；我覺得我們可以說雙方都準確的抓住了對方的本質[手動滑稽]）

托爾金對缺乏主題的冰火的憎恨也不會比討厭哈利波特來得少。托爾金在他那篇長篇評論《論童話故事》（On Fairy Stories）中論述過，故事應當具有能夠證明和包含“永恆真理”的主題：有真理，有謬論，兩者都永恆不會轉化。講述人物常常需要選擇放棄一條道德信條來維護另一條道德信條的小說會讓他非常煩惱。（許多基督徒痛恨這種兩難抉擇：他們堅持認為“神不會把人放到這種處境中”；這是社會保守主義者討厭現代文學的另一個原因）另外，善行老是遭受損失而從不獲得“當場獎勵”的小說也會觸怒托爾金：在他的故事裡正是因為佛羅多作出了自我犧牲，才贏得了神的幫助，把咕嚕推進火海（這叫“聖禍”）。因此，讓瓊恩•雪諾因為救野人遇刺（劇透1），或者讓丹妮莉斯因為解放奴隸（托爾金憎恨奴隸制！）幾乎遇刺（劇透2）會讓他感到奇恥大辱：畢竟，神應該獎勵這種行為才對。

這種例子真是簡直舉不完：你會發現托爾金不討厭的現代小說真是屈指可數，而他討厭這些小說的理由都涵蓋了他不會喜歡這兩部作品的原因。